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K INE BZ ware das ZeitgemdBeste, einfach mal st111 sein, Horen,
ob uns die Welt was sagen will,

aber da die LMF-Briefmarken schon gekauft sind, die Couverts schon adres-
siert sind, obwohl nochmal neu kopiert werden muB, weil Gewicht und Porto
nicht zusammenpassen, gibt es die BZ ab nach Pfingsten wieder frei Haus,
halt ab 12,- Spende pro Monat, h i e r s e i d en groBmit i =
ZeA S pERndern g anaz B By ealrg J Eedankt,
und im Ubrigen kann sich ja jeder die BZ still selber runterladen.

Weder Chefredakteur noch Praktikant sind sich gerade so recht sicher, ob
ihre Arbeit liberhaupt einen Sinn hat und ob sie iberhaupt einen Wert hat.

Wdhrend die Stille zur rechten Zeit immer ihren Wert hat.
Also genieBen Sie erst mal die Stille.

Schiffahrten habe ich in diesem ILeben zu wenige gemacht, und an die Ruder-
bootsfahrten auf den oberbayrischen Seen kann ich mich noch nicht mal er-
innern, nur an eine Fahrt in dem Elektroboot auf dem Konigssee, weil ich
da gern einen Passagier oder wenigstens sein I-Phone iiber Bord geworfen
h&dtte. (Aber man getraut sich ja nichts, und in Oberbayern schon mal gar
nichts.) Der Bootsfilhrer demonstrierte uns mit seinem Alphorn das tat-
sdchlich kOnigliche Echo vor einer Felswand, aber ein I-Phone-User war
riesig stolz darauf, daB das von ihm aufgenommene und gleich wieder ab-
gespielte Alphornblasen das Echo iiberttnte.

So ist das Alter nicht einmal auf dem Konigssee immer friedlich und hei-
ter (wen die GOStter lieben, der geht mit 23 iiber Bord, aber bis so 27, 28,

29 gehen sowieso alle Geschichten gut aus, und sind hoffentlich noch er-
zdhlenswert, )

Bootsfahrten, Schiffsfahrten, gar Hochseefahrten habe ich leider in die-
sem Leben zu wenige gemacht, aber die wenigen, abgesehen von Ruderboots-
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fahrten auf den oberbayrischen Seen, blieben mir fast alle in deutlicher

Erinnerung. Einige wenige als ganz groBe Erlebnisse.

yuantitativ betrachtet bestand mein Leben zum groBten Teil aus endlos
scheinenden,einsamen wiistenwanderungen, jahre-, auch jahrzehnte langen
Verbannungen, Gefangenschaften (in der zweiten Lebensh&lfte), mit Ein-
sprengseln von Zwangsarbeit. (Um hier ein biBchen blumig zu erzdhlen, )
lianche Freunde, oder was man halt so nennt, meinten, es sei der reine,
faule Schleckhafen gewesen, denn ich hab mich allerdings nicht zu Tode
gearbeitet. Schlieflich lebe ich noch. Mit 65 Jahren und drei Monaten,
womit ich eigentlich nicht gerechnet hatte.

Und nicht mal nur zu meiner eigenen Uberraschung. Die Hausdrzte haben
das - sowelt sie ihr Fach iliberhaupt ernst nahmen - zwar nie so deutlich
direkt ausgesprochen, diirfen sie ja gar nicht, aber z.B. der mongolide
"Dorftrottel" eines hohenlohischen Dorfes, als er mich nach léngerer
Zelt wieder einmal sah, sagte spontan als erstes: "Des d u no 1&bsch,
des wondert mi em ellermeischta!™ (Auch schon wieder 30 Jahre her.)

Und allerdings galt ich mit meinen 50 kg bei 1,82 m, erst ab den Zwan-
zigerjahren fir ca 30 Jahre stabil bei 55 kg ( erst im dekadenten Alter
mit Bauch bei 65 kg oder mehr), als eher lebensuntauglich. Ein Onkel

und Glchtiger schwibischer Geschédftsmann nannte mich jedesmal einen diin-
nen Grispel, den der erste Wind in eine Pfitze wehen wirde, in der ich
jémmerlich ersaufen wiirde. (Und so wire es wohl auch gekommen, h&tte es
jeden Sonntag Verwandtentreffen gegeben.)

samtliche Prognosen der Erwachsenen, vorallem meiner Lehrer, meines Va-
ters und meiner Dienstherren, fiir meine nicht zu erwartende Zukunft,
gingen in diese Richtung. Bei meinem Vater.sogar, bis ich 60 war, bis
er auf dieser Erde keine Prognosen mehr verkiinden konnte. (Vielleicht,
daBl er es jetzt anders sieht.)

Aus meiner ersten Gesellenstelle z.B. wurde ich vom Chef mit den Worten:
"Damit ist Ihre Karriere wohl zu Ende. Was kdnnen Sie jetzt noch machen?
Vielleicht beim StraBengrabenbau arbeiten." hochkant hinausgeworfen.

Den bewaffneten Raubliberfall iiberlebte dieser Chef zwar noch ( I ¢ h
wars nicht! Amsterdam war mir nach dem Rauswurf fiirs Leben vergdllt, },
nicht aber bald darauf eine Fahrt mit seinem Porsche.

Aber bevor Sie aufhOren zu lesen, hier meine schonste Seefahrt meines
Lebens, immerhin auf dem Nordatlantik:

ks war die Riickfahrt von einer kleinen Insel vor der Kiiste vom nérdli-
chen Donegal, kann sein, es war bei Bloody Foreland, ich meine, sie

hieB (auch) "Man", aber sie ist viel zu klein, um namentlich auf meiner
Irlandkarte verzeichnet zu sein.

Sie lag vielleicht 2 - 3 Seemeilen vor der Kiiste. Immerhin gab es einen
Fahrdienst mit festen Abfahrtszeiten, in einem sch®nen, offenen Holz-
boot mit hohem 'Bord und beidseitig einer langen Bank, fiir maximal 20
Personen, und einem kleinen Motorhiduschen achterdecks, und der Fihrmann
war keineswegs bldde, er war Ire, also himmerte er so lange im Motor-
hduschen auf etwas hOrbar herum, bis geniigend Passagiere an Bord waren,
so daB sich die Uberfahrt Uberhaupt lohnte. Immerhin schon damals, vor
fast 40 Jahren, umweltbewuBt und Ressourcen sparend, also vertrauenser-
weckend. : N

Die Uberfahrt war nicht ohne, es ging im Zick Zack durch Uber- und Unter-
wasserriffe. Dafiir war die Insel dann so ziemlich ohne alles, ein Stein-



haufen mit ein biBchen Heidekraut, kein Baum, kein Busch, ein paar we-
ge Schafe, eine betonierte Anlegestelle, 700 m StraBe zur einzigsten
tristen Kneipe, einer Art Garage mit Fenstern. Es muB noch mehr Gebiu-
de gegeben haben, aber ich erinnere mich an keines. Ich muBl dort sogar
irgendwo iibernachtet haben, aber keine Ahnung, wo. Es gab ein Auto, das
vorallem aus Rostldchern bestand.

Trotzdem waren ein paar wenige Feriengiste auf der Insel, wohl eher so
Strandgut wie ich.

Und dann kam ein Sturm. Ein richtiger Sturm, der auch an der Nordwest-
kiiste von Donegal als Sturm gelten konnte. So einer, der vermutlich der
Meldepflicht unterlag, der Fidhrmann muBte eigentlich davon im voraus
wissen. Vielleicht brauchte die blutarme Insel wenigstens eine fHandvoll
Feriengédste, die nicht sofort mit der ndchsten F&he zurilickfuhren.

Es war der einzigste Sturm in meinem Leben, in dem ich mich nach ein paa:
Versuchen nicht mehr so recht ins Freie getraute. Es bestand die Gefahr,
daB jetzt doch noch die Prophezeihung des Onkels wahr werden konnte: DaB
mich der Wind in diese sehr groBe Pfilitze Nordatlantik wehen wiirde, in
der ich fraglos, als Nichtschwimmer, ersoffen wire.

Den ich wog zu dieser Zeit, ich war so 27 oder 28, nicht meine vollen

55 kg, denn ich war gerade beinahe am Ende einer zwelwdchigen Fasten-
zeit (Schwarzer Tee, Porridge, Kartoffeln, Mghren, Pastinaken, falls

ich in einer Jugendherberge eine Kochstelle fand.), denn am ersten Tag
hatten mir in Dublin in Stephans Green so ca 11 jdhrige Zigeunermiddchen
meinen Geldbeutel geklaut, auf ihre Art genial, auch der Polizist auf
der Wwache lachte anerkennend "Genau so machen die das!"

Und irgendwo war das auch richtig gewesen, denn mit meinen 1000,- DM
in der Tasche (nie vorher oder nachher hatte ich soviel Geld mit auf
einer Reise, diesmal sollte alles so richtig sicher und bequem werden)
hdtte debh 1w 4 e dag "Original poor drish l1life" kemnengelernt, und da
h&dtte ich wirklich was versdumt. Ganz im Ernst. Diese zwei Wochen in
Irland z@hlen zu den schonsten, vorallem in jeder Hinsicht gesiindesten
meines Lebens. Als ich danach in Frankfurt aus dem Magicbus ausstieg,
hatte ich immer noch so einen tiefen Atem wie nie vorher oder nachher,
hatte ich noch die gelassene, reine Weite Irlands in mir. Die Frische,
Eigentlich sollte ich nach der Coronakrise sofort nocheinmal, zum zwei-
tenmal hinreisen. Blos daB die Reise halt teuer wird, denn fliegen
kommt selbstversténdlich nicht in Frage. Magicbus gibt es bestimmt
schon lange nicht mehr,suych habe ich als Senior nicht die geringste
Lust darauf.

Also, kann sein, ich wog im Sturm nur noch 54 kg oder sogar nur 53,5 .
Die alle nur noch den einen Wunsch hatten: Weg von diesem sturmumtosten
Steinhaufen, von diesem tristen Garagenpub, der wirklich iiberhaupt
nichts von dem hatte,wie sich ein Irlandreisender einen irischen Pub
vorstellt. Keine Balladensé&nger, kein Irish Folk, keine Mannerfreund-
schaften mit Whiskyrunden am Tresen (ilibrigens trank ich derzeit nur Tee
und Mineralwasser), keine feenhafte sommersprossigen Rothaarigen, nur
verschremmte Kantinentische, womdglich war der Boden auch aus Beton.
Ich war jung und romantisch veranlagt, fiir m i ¢ h , glaubte ich ganz
fest, war das hier nicht noch' einen Tag auszuhalten.

Nun welB3 man aber aus allen Seemannsgeschichten, ein richtiger Sturm
bldst mindestens drei Tage. '

Also nahm ich meine ganze Standhaftigkeit zusammen, ging zur Anlege-
stelle und fragte nach der n&dchsten Fghre zurlick. Die Antwort: "No
ferry. Too stormy."

Dann bekam ich aber mit, daB es doch eine Uberfahrt geben wiirde, und
zwar fir die Schulkinder, die Sonntagabend, eventuell war sogar gerade



Ferienende, zurilick ins Internat aufs Festland muBten. Ich kann mir
schon vorstellen, daB die Patres mit den irischen Trotzkopfen beson-
ders streng sind.

Natiirlich wollte ich mitfahren, aber es hieB kategorisch: "No tourists,
we have no assurence for tourists in case of storm. No, You h a v e

to wait till the storm is over!"

Ich war noch jung, ein hiibscher Junge nicht ganz ohne Charme, und ir-
gendwle bekam ich sie doch herum.

Gelobt seien alle Heiligen Irlands, denn das sollte die schonste See-
fahrt meines Lebens werden.

Im Nachhinein ist natiirlich nicht anzunehmen, daB dabei irgend eine
ernsthafte Gefahr bestand, sonst hidtten sie wohl kaum den gesamten
schulpflichtigen Nachwuchs samt einigen jungen Frauen, vermutlich die
Mutter, dieser stlirmischen See anvertraut. Oder sie wuBten einfach,

was sie ihrem Fghrmann zutrauen konnten.

Sowelt 1ch mickrige Landratte das beurteilen konnte, war er der abso-
lute lMeister seines Fachs. Und dazu ein echt irischer Draufgénger, dem
so eine Uberfahrt gerade SpaB machte.

In der Erinnerung, und wie ich es bisher zu erzidhlen pflegte, waren die
Wellen haushoch. Mag sein, nur so hoch wie irische Hiitten, aber mit
Schornstein! Und natiirlich war das Fahrwasser zwischen Insel und Kiiste
nicht das des freien Nordatlantiks, wo der Wind die Wellen ungebremst
von Alaska her auftiirmt, aber dort war vermutlich auch gerade kein of-
fenes Holzboot unterwegs, nur daB die Kinder rechtzeitig zur Schule
kommen.,

Vom Wogenkamm aus sah man manchmal im tiefen Tal trockenfallende Unter-
wasserriffe, im Wogental sah man iiberhaupt nur Wasserberge, bekam wohl
auch etwas davon {iber den Kopf, und der Fidhrmann war auf dieser Uber-
fahrt immerhin ausgelastet, mit Vollgas schrig eine Woge hinauf, alle
Kraft zurilick, das Ruder hart backbord hart steuerbord, und hidtte er
nicht wirklich jedes kleinste Riff mit absoluter Sicherheit vorausge-
kannt, hétte es auf der Insel keine Schulkinder mehr und viel zu wenig
Frauen gegeben. Nur ein Gliick, daB er seinen Motor so regelméfBig warte-
te!

Ich hatte keine Zeit, die Frauen und Kinder zu betrachten, ich war rest-
los von der iibergewaltigen Schonheit des elemtaren Geschehens absorbiert,
ich war zum ersten (und leider letzten mal) im Leben mitten im Element,
und hatte zum ersten und letzten mal im Leben {iberhaupt keine Angst,
Ich war restlos gliicklich. (Ohne das zu wissen)

Vielleicht daB sich Wagner so fiihlte, als er den fliegenden Hollinder
komponierte, aber ich h&tte um nichts mit ihm getauscht.

G an z alltdglich kann die Uberfahrt aber auch nicht filir die versicher-
ten Einheimischen ; gewesen sein, denn als wir den sicheren Hafen er-
relchten, gab es-spontan anerkennenden Applaus, und beim Aussteigen
driickte fast jede(r) dem Fihrmann Geld in die Hand, selbst ich Ausgeraub-
ter gab etwas.

Das war mit abstand die schonste Schiffahrt meines Lebens,

Die belden h&Blichsten sind schnell erzdhlt: Sie fielen in meine Kind-
heit.

Die erste war in, ich glaub in der Wimsener Hohle, in einer dieser was-
serfihrenden Karsththlen der Schwidbischen Alb, in die man um drei Ecken
mit einem Nachen hineinstochern kann. Ich war 4 oder 5 Jahre alt. Ich
saB im selben Nachen wie meine Mutter. Und trotzdem hatte ich panische,
unertrédgliche Angst, ich wimmerte nur, daB wir doch bitte bitte umdrehen
sollten, denn ich ssh ganz klar auf dem beleuchteten Grund, daB ich in



diesem tiefen wasser nicht mehr stehen kann, und also wiirde ich ertrin-
ken, denn ich konnte nicht schwimmen. (Ich kann es bis heute kaum)

Dem Schwimmer ist es wohl gleichgiiltig, ob das Wasser unter ihm 1 m
oder 1000 m tief ist, zumindest sollte ihm das gleichgliltig sein, aber
ich war ein Kind mit unertrédglichen, panischen Angstatacken. Ich hatte
diesss Leben nicht gerade mit einem VertrauensvorschuB angetreten, zu-
dem stimmte es in der Ehe meiner Eltern unter der Oberfldche vorne und
hinten nicht.

(Aber immerhin bin ich im selben Alter oder noch jinger mit meiner Her-
zensfreundin einmal weggelaufen, wir beschlossen einfach zu gehen, aus-
zuwandern. Nicht aus Trotz oder Arger, sondern einfach so. Als wir drei
Blocke weiter waren, setzten wir uns recht zufrieden auf eine Wiese und
aBen Gras, denn wir waren durchaus verniinftig, wir wuBten schon, essen
mul man. Den ganzen Tag lang fand uns nichteinmal die Polizei, erst am
Apend zuf&llig mein Vater, wie er auf dem Moped von der Arbeit kam.)

Und vielleicht war es das einzigste mal, daB ich meinem Vater imponiert:

Die zweite scheuBliche Schiffahrt war wieder in den Sommerferien mit
Familie, ich war ca 9 , eine Uberfahrt mit dem "Stortebecker" iber den
Kattegat, von Skagen nach G&éteborg.

Der Wind frischte auf, der Kurs ging parallel den Wellen, als Kind hatte
ich einen extrem nervosen Magen, ich kotzte die ganze Uberfahrt, und
schwor mir, nie mehr ein Schiff zu betreten.

Aber bevor ich zu spiteren Schiffahrten auf der Agdis komme, doch noch
zwel drei teils sehr lehrreiche, teils sehr schdne Erlebnisse meiner 2
irischen Wochen:

Nachdem also mein Geldbeutel in Dublin auf flinken FiiBchen zweier Zi-
geunermadchen davongelaufen war, hatte ich noch 2 Euroschecks liber

250,- DM. Einen fiir die Riickreise, es widre nicht das erste mal gewesen,
daB ich krank zurilickreisen muBte. (Diesmal aber brachte ich noch 100, -
DM, kein Fehler fiir die Kasse eines Eurythmiestudenten, mit zuriick.)

In Irland gab es damals ohnehin nicht allzu viel Buslinien, und Eisen-
bahnen in den Donegal schon mal gar nicht, aber die Reisekasse befahl
sowieso ; Trampen, so wie friiher.

Jemand nahm mich aus Dublin ein paar Kilometer mit,.und dann stand ich in
Regen, bald in der Abendddmmerung, bald in der Nacht in einem Dorf an der
Bundesstrale nach Donegal-Stadt, und der Mut war mir ziemlich herunten.
Erst nach 2 - 3 Stunden hielt ein klappriger Kombi. "Nach Donegal?"

"May be, we 1l see. Come in." ,
Abenteuerlicher Bursche, der Fahrer, sah ziemlich nach Tinker aus \den
irischen Zigeunern). Da man als Tramper die Pflicht hat, den Fahrer zu
unterhalten, erzdhlte ich ihm halt mein Dubliner Pech. Diese Story fas-
zinierte ihn restlos, sie begeisterte ihn regelrecht, immer wieder muB-
te ich sie ihm erz&hlen, ".. und aus diesem offenen Umh&ngetdschchen ha-
ben sie dir den Geldbeutel geklaut? Irre!"

Zum Dank erzg&hlte er mir, wie er gerade sein letztes Hemd im Pferdewet-
ten verloren hdtte, lachend.

Ich wdhnte fast so etwas wie, ob er nicht vielleicht der Papa oder Onkel
der Zigeunermidchen sein kdnnte? Wie hatte der Polizist auf der Lubliner
Wache lachend gesagt, immerhin ein lachender Polizist, trifft man auch
nicht alle Tage: "Der Papa der Midchen wird auf jeden Fall diesen Abend
seine Tochterchen einmal richtig loben!"

Dann, nach ca einer Stunde hielt er vor einem StraBenimbiB an, und bat
mich, ihm Fish and Chips darin zu holen, er bleibe solang im Auto sitzen.
Das Geld dafir gab er mir. Aber ich hatte immerhin noch meine fast neue
schweinslederne Reisetasche, hatte mit Sonderwiinschen einiges gekostet,
mit Schlafsack, Wdsche, Biicher und was man sonst braucht darin, die hit-
ich ich wirklich gerne fiir die restliche Reise behalten. Ihm den Gefal-



len mit den Fish and Chips ablehnen konnte ich aber auch nicht, ich
wollte diese Nacht um nichts in der Welt zuriick in den Regen auf die
StraBe, sondern wenn irgend mdglich nach Donegal. Obwohl er noch nicht
versprochen hatte, wie weit er diese Nacht fahren wiirde.

Also holte ich hinten aus dem Auto meine schwere Reisetasche, eine Art
Seesack, und ging mit ihr Fish and Chips holen. Immerhin, er war noch
da, als ich sie ihm brachte. Was wenig bewies, denn warum sollte er oh-
ne meine Reisetasche abfahren?

Das wiederholte sich dann noch zweimal, zuletzt verlangte er etwas ziem-
lich ausgefallenes zum Essen und drei Flischchen Mineralwasser mit ei-
nem grofden Glas. War nicht so einfach, ihm das zusammen mit meiner Rei-
setasche zum Auto zu balancieren.

aber er beschloB dann wirklich, diese Nacht bis Donegal-Stadt zu fahren.
Mit bester Laune fragte er mich, ob ich Lust h&tte, dort mit ihm in den
Puff zu gehen. Ich lehnte dankend ab.

Dann kamen wir tats&chlich in Donegal an, immerhin bedankte ich mich
freundlich, ich h&tte nicht gedacht, daB ich diese Nacht ans Ziel kom-—
men wiirde, und meine Tasche hatte ich auch noch. Bevor ich ausstieg,

bat er, mich jetzt doch etwas fragen zu dlirfen: "Warum hast Du bei jedem
Essen und Getrénkeholen extra deine schwere Reisetasche mitgenommen?

Ich hab n&mlich gel&hmte Beine, deswegen konnte ich es mir nicht selber
holen, schau hinten in den Kombi, da liegt mein zusammengeklappter Roll-
stuhl." Ich drehte mich um und sah ihn. ‘

Das war jetzt auf dieser Irlandreise mein lehrreichstes Erlebnis.

Die schBnsten, sich x mal wiederholenden Erlebnisse waren, dal bei so
gut wie jedem Lift, egal ob der iiber 70 km oder nur 7 ging, der Fahrer
mich ca in der Mitte der Strecke fragte, ob ich nicht auch das Gefiihl
hatte, daB es jetzt Zeit wHre, kurz in einem Pub etwas zu trinken ?

Als Einladung, versteht sich. Und obwohl ich derzeit nur Kaffee, Tee,
Wiasser trank, nahm ich jedesmal dankbar an, denn dieses Gefihl, Zeit

zu haben, war einfach wunderbar. Unl also gingen wir etwas trinken, der
Fahrer sein Bier oder seinen Whisky, ich meinen Tee, und Iren sind kei-
ne Langweiler, die Unterhaltung war immer unterhaltend,

Und einmal, ohne Witz, ging der Lift weniger als 4 km, und nach 2 km
kam die obligate Frage, es war aber weit und breit kein Pub an der Stras-
se, also bog der Fahrer rechtwinklig ab, und richtig, schon nach 3 km
kam ein Pub, so daB alles seine gelassene Ordnung hatte.

Und dann die Fahrt in dem Oldtimer, bei Nacht, Sturm und Regen. In der
der Oldtimer just vor einem SchlSfchen zu kochen begann. Der Fahrer klin-
gelte am schmiedeeisernen Tor, es kam ein Diener oder Butler in perfek-
tem Frack mit weiBen Manschetten (konnte auch der Graf perssnlich sein),
wir brachten die Bitte um Wasser fiir den Motor vor, man bat zu warten,
und alsbald kam der Berfrackte mit einer Silberkaffeekanne auf silber-
nem Tablett zurilick, und lieB es sich nicht nehmen, personlich in den
Motor einzugielen.

Da ich noch nié in RuBland war, immer noch nicht, waren Griechenland
und Irland die einzigsten L&nder, in denen die Menschen noch Zeit hat-
ten, und in Irland dazu noch eine wunderbare Gelassenheit.

Vor 38 bis 50 Jahren, auch deswegen fuhr ich dann niemehr hin, weil ich
schlicht filirchtete, auch dort, z.B. in der EU-Mitgliedsschaft, sei es
damit l&ngst vorbei,

Fortsetzung der biographischen Anekdoten vielleicht nach Pfingsten.



